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Résumé

Certains héroïnomanes sont âgés de plus de 40 ans lorsqu’ils 
effectuent une première démarche de soins en institution. Il 
n’est pas rare qu’un suivi psychothérapique soit alors mis en 
place. C’est le cas de Robert, 46 ans. Ce patient connaît bien les 
limites des traitements de substitution aux opiacés. Il relate de 
façon réfl échie son expérience toxicomaniaque et établit des 
liens spontanés entre des événements marquants de sa vie et 
son comportement d’intoxication. Robert possède également 
une capacité forte à accueillir sa tristesse et ses “imperfec-
tions”, ainsi qu’à faire preuve d’humour. Sur le plan intra-
psychique, le désir de remaniement de ce sujet dépendant, qui 
a atteint le “midi” de la vie, est soutenu par l’intuition qu’une 
confrontation transformatrice avec la souffrance harcelante 
qui a fondé son recours à la toxicomanie psychosédative est 
désormais possible.
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Summary

The psychotherapy of an “old” heroin addict. A case study
Some of heroin addicts begin to seek for institutional help not 
before the age of forty, which often leads to the establishment 
of a psychotherapy for them. Robert, 46 years old, knows well 
the limits of substitution drug treatment. This patient is able 
to talk about his addiction and to spontaneously relate his 
intoxicated behavior to the most tragic events in his history. 
Robert is also capable of accepting his sadness and imperfec-
tions, though keeping his sense of humour. At an intra-psychic 
level, his willingness to change in the midlife is supported 
by the insight that affronting the pain which originated his 
addiction becomes possible.
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Psychothérapie 
d’un héroïnomane “âgé”
Étude de cas

Les Centres de soins spécialisés aux toxicomanes (CSST) 
accueillent parfois des héroïnomanes de très longue 

date (15, 20, 25 ans d’intoxication…) qui effectuent alors 
leur première démarche de soins en institution. À l’instar 
des toxicomanes aux opiacés plus “jeunes”, ces sujets 
consultent fréquemment pour obtenir une prescription de 
méthadone, mais se singularisent par le fait qu’ils deman-
dent souvent une aide psychologique concomitante. C’est 
le cas de Robert, âgé de 46 ans. Ce patient bénéfi ciait 
jusqu’alors d’une prescription de benzodiazépines par 
un médecin généraliste en libéral. Je le reçois dans un 

CSST pour évaluer, en complément de l’avis du médecin 
et d’un éducateur de l’équipe, sa demande de traitement 
par méthadone.

L’observation de Robert

Cet homme est de haute taille, assez mince, les cheveux 
longs et grisonnants. Les traits de son visage sont assez 
marqués. Il est vêtu avec décontraction (jean et veste 
en cuir), sans être négligé. Il est ouvrier de maintenance 
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depuis 25 ans dans une petite entreprise de chimie. Il 
décrit son emploi comme “monotone”, mais sans stress 
excessif non plus. Prévoyant, il a choisi de se constituer 
une retraite complémentaire. Il a un garçon de 11 ans et 
une fi lle de sept ans. La garde de ces enfants a été confi ée 
à leur mère, dont le patient est séparé depuis sept ans. Il a 
quitté cette femme parce qu’elle avait “manié” son état de 
grossesse sur un mode sarcastique, manipulateur et dépré-
ciatif : “Avec deux mômes, tu vas être obligé d’“assurer”. Je 
t’ai fait prisonnier”. Robert vit actuellement avec une jeune 
femme de 30 ans qui travaille à temps partiel. Le couple 
loue une vaste maison dans un village campagnard.

Robert a commencé à consommer de l’héroïne à 19 ans ; 
il l’a “shootée” pendant trois ans. Il a alors entrepris un 
sevrage “à la dure” sur obligation parentale. 12 années 
d’abstinence ont suivi. Il a “rechuté” alors que son 
ex-femme était enceinte de leur premier enfant et sur 
l’incitation d’un copain qui souhaitait fêter une sortie de 
prison… Son intoxication est ensuite devenue occasion-
nelle, jusqu’à connaître une nouvelle “fl ambée”, il y a un 
an, suite à ce qu’il qualifi e de “mauvaise rencontre”. Cette 
répétition du comportement addictif – conjuguée aux 
bienfaits que le patient a tirés d’un usage de méthadone 
épisodique et hors prescription (“ça me calme bien”) – est 
à l’origine de sa demande actuelle. Il martèle : “Je veux ce 
traitement de substitution pour remettre le pied à l’étrier 
et faire profi ter mes gosses de mon argent”. Robert se dit 
intéressé par un suivi psychologique parce que, d’une 
part, il a une copine psychologue et que, d’autre part, il 
a eu vers 20 ans, avec un étudiant en sciences humaines, 
des “entretiens de psychanalyse” (sic) qui ont amené des 
prises de conscience.

Le programme méthadone est mis en place deux semaines 
plus tard. Nous nous revoyons le mois suivant. Le patient 
lâche d’entrée de jeu : “Il faut que je vous parle de mes 
parents. J’ai ça sur le cœur depuis toujours”. Les dents 
serrées, il décrit un père alcoolique, une mère “elle 
aussi portée sur la boisson” et, surtout, “folle du cul”. Il 
grimace : “En fait, je ressemble au facteur”. Robert est le 
benjamin d’une fratrie de sept enfants, qui furent tous 
placés et “éparpillés” dans des familles d’accueil après 
que ses parents aient été déchus de leurs droits éducatifs 
(pour mésentente violente et négligence alimentaire). Âgé 
de quelques mois lors de cette mesure de protection infan-
tile, il n’a aucun souvenir (psychique comme matériel) de 
ses parents biologiques, “pas même une photo”. Il a été 
élevé avec l’un de ses frères : “Heureusement qu’il était là. 
On a eu beaucoup de complicité”. Ses parents adoptifs 
sont décédés il y a une vingtaine d’années (cancer et crise 

cardiaque) et il souffre encore de leur disparition : “Grâce 
à eux, j’ai grandi dans une famille en or”. Son père biolo-
gique est mort il y a trois ans : “Ça ne m’a fait ni chaud 
ni froid”. Il refuse de rencontrer sa mère biologique et 
ajoute : “Il est hors de question qu’elle voie mes enfants”. 
Robert lâche à la fi n de l’entretien : “Je suis né d’une 
erreur. Ce n’est pas facile de voir les choses en positif. Je 
suis né pour ne pas avoir de chance”.

Un mois plus tard, le patient est mal à l’aise. Sa copine, 
également héroïnomane, lui a volé de l’argent. Furieux, il 
l’a injuriée et elle est retournée habiter chez ses parents. 
Ils se téléphonent toutefois chaque jour. Robert me reparle 
de son enfance : “Petit, on me traitait de “bâtard de l’Assis-
tance publique” et je ne comprenais pas ce que ça voulait 
dire. Tout est devenu clair, mais aussi catastrophique, 
quand j’ai appris à l’âge de dix ans que j’avais été adopté. 
Mes parents adoptifs me l’avaient caché pour ne pas me 
faire de la peine. Je ne leur en ai pas voulu, mais ça m’a 
perturbé”.

Deux mois plus tard, le patient est souriant : “J’ai récupéré 
ma copine”. Il pâlit et précise : “Elle revient de loin. Son 
père la “fl iquait” par rapport à la drogue et elle a fait une 
tentative de suicide. Je n’avais plus de nouvelles et ça m’a 
mis la puce à l’oreille. Je suis allé chez elle, je l’ai décou-
verte inanimée et je l’ai emmenée à l’hôpital. Depuis, elle 
se laisse vivre chez moi. J’ai appelé son père pour l’en-
gueuler et je me suis retenu d’aller lui casser la fi gure”.

L’entretien suivant est plein d’amertume. Robert est brouillé 
avec sa fratrie, qui lui a “joué un tour de cochon”. En 
substance, à la mort de leur père, ses frères et sœurs ont 
engagé des frais funéraires – très coûteux semble-t-il – 
sans le consulter sur le choix et le montant, puis lui ont 
présenté la note pour qu’il paye sa part : “J’ai refusé caté-
goriquement et ils n’ont pas insisté. Mon père n’a rien fait 
pour moi. Ce sera le même tarif pour ma mère”. Il baisse 
la tête puis marmonne : “Quant à moi, je veux d’abord 
qu’on m’enterre, ensuite et seulement qu’on prévienne 
les gens”. Je souligne : “Vous voudriez mourir comme un 
chien, comme si vous ne valiez rien”. Il réagit vivement, les 
larmes aux yeux : “Oui, et alors ? Mes frères et mes sœurs 
disent qu’à cause de ma toxicomanie, je suis la “honte de la 
famille””. J’interprète : “J’ai l’impression que ces personnes 
ont profi té de votre addiction – socialement “mal vue” – 
pour déplacer sur vous la rage et la honte qu’elles ont dû 
éprouver – mais aussi étouffer – au contact de vos parents, 
dont elles se souviennent sûrement du fait de leur âge. On 
peut aussi imaginer que vos frères et sœurs ressentaient 
malgré tout un peu d’amour pour vos parents – au moins 
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puisqu’ils ont veillé à ce que votre père reçoive une sépul-
ture décente – et qu’ils avaient souffert de les voir être 
désignés par la justice comme des parents indignes. Ils ont 
donc peut-être besoin de vous “faire porter le chapeau” 
pour laver vos parents de la honte qui s’est abattue sur eux 
suite à l’intervention des pouvoirs publics et dont plusieurs 
familles d’accueil ont pu se faire l’écho”.

Un mois plus tard, je questionne Robert sur ses éventuels 
hobbies. Il s’anime et rit : “J’ai un “dada” depuis quelques 
années ; en fait, c’est parce que je me sens vieillir… Je 
fais des fouilles avec un détecteur de métaux denses (de 
manière à éviter les détritus). J’ai des cartes, des plans 
et je consulte des archives. J’ai trouvé pas mal de belles 
pièces, que j’ai vendues à bon prix”. Il se lève ensuite et 
détache la boucle en cuivre de son ceinturon, qu’il me 
tend pour que je l’examine. Ahuri, je lis sans peine : “Gott 
mit uns”. Le patient précise : “Attention ! Cet objet date 
de la Première Guerre mondiale. Ce n’est pas un “truc” 
nazi. En 14-18, les soldats allemands n’étaient pas encore 
fascistes”. Songeur, je me demande si le patient ne travaille 
pas de la sorte… à redorer le blason familial.

Cette exhibition m’encourage à l’interroger sur la manière 
dont ses ascendants ont vécu les deux confl its mondiaux. Il 
répond assez spontanément : “Mon père adoptif est d’ori-
gine espagnole et je sais qu’il est venu en France en tant 
que réfugié républicain, pendant la guerre civile. Plus tard, 
en 44, il est allé en Allemagne dans le cadre du service du 
travail obligatoire (STO) à la demande de son patron, pour 
que le frère de cet homme soit libéré”. Je me livre ensuite 
à une “offrande” contre-transférentielle : je lui raconte mes 
propres trouvailles (fortuites) d’enfant en terre picarde – 
en particulier deux balles de mitrailleuse intactes – et les 
discussions pleines d’anecdotes et d’émotion qui avaient 
suivi en famille. Ce petit partage généalogique me permet 
d’amorcer une interprétation : “Vos parents biologiques 
ne valent rien à vos yeux, donc vous estimez que vous 
ne valez rien. Par contre, vous vous acharnez à déterrer, 
nettoyer et nommer des objets de valeur. Vous vous auto-
risez malgré tout à avoir de la valeur, de façon littérale et 
métaphorique. Vous avez la compétence de faire revivre 
les bribes d’un passé collectif par le biais d’objets dont 
vous prenez soin, que vous restaurez et qui vous appor-
tent des gratifi cations fi nancières et morales”.

Cette prise en charge se poursuit, au rythme d’une 
rencontre toutes les deux semaines. D’une séance à l’autre, 
Robert oscille entre des “exercices généalogiques” (1) 
souriants et des périodes d’abattement où il a l’impression 
que “le temps s’est arrêté”… Je sens qu’il chemine, car il 

s’appuie de moins en moins sur les opiacés pour traverser 
ces moments d’autodépréciation.

Commentaires sur cette observation

Robert comble et compense par les effets sédatifs et 
“narcissisants” de l’héroïne des accès mélancoliformes 
qui témoignent d’une situation persistante de “trou” 
psychique. Cet accident mental semble avoir été créé 
puis entretenu par les effets psychiques (un effondre-
ment et une déréalisation identitaires) du non-dit de ses 
parents adoptifs – qui a couru de sa naissance jusqu’à ses 
dix ans – au sujet de ses parents biologiques. De fait, sur 
le plan anamnestique, les accès ou périodes d’intoxication 
du patient ont eu pour contexte électif la survenue des 
grossesses de son ex-compagne. C’est comme s’il s’était 
alors exclamé en actes, littéralement “à son corps défen-
dant”, que la parentalité ne valait rien.

À l’instar de nombreux toxicomanes à l’héroïne (2) et de 
certains consommateurs problématiques de cannabis (3), 
Robert est donc psychiquement malade de l’infl uence 
transgénérationnelle du secret douloureux d’un autre. 
Enfant, il a été contraint de construire un “travail de 
fantôme” (4) pour tenter de s’accommoder des incohé-
rences verbales et non verbales qui émanaient de ses 
parents adoptifs, prisonniers du secret de ses origines et 
vraisemblablement tiraillés entre le désir de lui apprendre 
la vérité et la crainte (qui s’est avérée fondée) de l’horrifi er 
par cette révélation, ainsi que la crainte (qui, elle, s’est 
avérée sans fondement) de perdre dès lors son affection. 
En revanche, à la différence d’autres patients héroïno-
manes, l’impact du “traumatisme généalogique” n’a pas été 
potentialisé par celui d’un ou de plusieurs traumatismes 
personnels, ce qui a moins altéré ses capacités d’élabora-
tion psychique.

De plus, Robert appréhenda-t-il, enfant, la tristesse de 
ses parents adoptifs sur le mode verbal, par exemple au 
moyen de bribes de discussion où l’évocation peinée du 
secret de ses origines voisina avec l’expression sincère 
d’un amour inconditionnel pour lui ? Toujours est-il que 
son addiction psychosédative ne vise pas à conjurer une 
“hantise” comportementale (impulsivité, passages à l’acte), 
mais à gommer des ruminations obsédantes sur fond de 
dépression marquée.

De façon corrélative, ce patient a pu bénéfi cier d’images 
parentales (adoptives) certes marquées par la tristesse mais 
“suffi samment bonnes” (5), alors que chez la plupart des 
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consommateurs d’opiacés ces images ont été fracturées – 
sous l’impact de traumatismes personnels accablants et 
indicibles – par la honte ou/et la terreur. Protégé d’un excès 
d’angoisses sans nom par une parentèle étayante sur le plan 
mental, Robert a pu ne pas recourir à temps plein – comme 
on l’observe chez la majorité des héroïnomanes –, mais de 
façon épisodique, à la “solution” addictive pour supporter 
la vie. La possibilité de s’appuyer de manière précoce sur 
des images parentales globalement stables l’a inconsciem-
ment aidé à ne défaillir “que” lorsque les grossesses de son 
ex-amie l’ont replacé devant la trace aliénante de ses efforts 
infantiles pour comprendre et soigner la tristesse de ses 
parents adoptifs – marqués par la réalité sordide des parents 
biologiques de l’intéressé. La perception précoce d’avoir 
bénéfi cié d’une famille adoptive “en or” (pour reprendre ses 
mots) a suffi samment soutenu le désir de vivre de Robert 
pour que son addiction demeure en périphérie de la conti-
nuité rassurante qui caractérise tant sa vie professionnelle 
que l’éducation de ses propres enfants. Enfi n, la passion 
tardive, une fois la “quarantaine” survenue, de ce patient 
pour une forme d’archéologie individuelle et sélective – où 
il saute par-dessus les générations pour “investiguer” avec 
succès certaines traces matérielles de l’Histoire – me paraît 
correspondre à la socialisation réussie – c’est-à-dire compa-
tible avec un fonctionnement psychonévrotique – d’une 
partie de ses efforts infantiles pour “tolérer” et élucider la 
zone d’ombre qui entourait sa fi liation.

Conclusion

La recherche clinique “tend à déployer la singularité de 
l’expérience jusqu’à un certain point de cristallisation d’un 
savoir où un certain “universel” devient visible ou lisible” (6). 
L’observation de Robert suggère que lorsqu’un héroïno-
mane “âgé” formule une demande d’aide psychologique, 
une impressionnante mobilisation psychique est à l’œuvre. 
Le sujet sent d’abord qu’il dispose d’une certaine sécurité 
psychique de base et, donc, qu’il ne se réduit pas à ses 
“zones de chaos”, ce que corrèle (ce point de différencia-
tion me semble fondamental) l’existence d’une addiction 
intermittente, partielle (au sens où l’on parle de “folie 
partielle”) sur le plan chronologique. Le patient s’appuie 
alors sur les avancées sociales et relationnelles gratifi antes 
qu’il a réalisées malgré son comportement d’intoxication 
et, fort de ce viatique narcissique, se risque (enfi n) à réas-
sumer les traces tenaces de la souffrance psychique essen-
tielle qu’il s’était auparavant acharné à anesthésier – faute 
de pouvoir la “métaboliser” – au moyen de substances 
opiacées. Même si ce sursaut se produit au “mitan” de 
l’existence, ce n’est pas rien. ■

P. Hachet
Psychothérapie d’un héroïnomane “âgé”
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