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Psychothérapie

d’un héroinomane “agé”

Ftude de cas

Résumeé

Summary

Certains héroinomanes sont agés de plus de 40 ans lorsqu'’ils
effectuent une premiére démarche de soins en institution. Il
n’'est pas rare qu'un suivi psychothérapique soit alors mis en
place. C'est le cas de Robert, 46 ans. Ce patient connait bien les
limites des traitements de substitution aux opiacés. Il relate de
facon réfléchie son expérience toxicomaniaque et établit des
liens spontanés entre des événements marquants de sa vie et
son comportement d’intoxication. Robert possede également
une capacité forte a accueillir sa tristesse et ses “imperfec-
tions”, ainsi qu'a faire preuve d’humour. Sur le plan intra-
psychique, le désir de remaniement de ce sujet dépendant, qui
a atteint le “midi” de la vie, est soutenu par I'intuition qu’une
confrontation transformatrice avec la souffrance harcelante
qui a fondé son recours a la toxicomanie psychosédative est
désormais possible.

Mots-clés

Héroinomanie — Psychothérapie — Parentalité — Crise du milieu
de la vie — Humour.

The psychotherapy of an “old” heroin addict. A case study
Some of heroin addicts begin to seek for institutional help not
before the age of forty, which often leads to the establishment
of a psychotherapy for them. Robert, 46 years old, knows well
the limits of substitution drug treatment. This patient is able
to talk about his addiction and to spontaneously relate his
intoxicated behavior to the most tragic events in his history.
Robert is also capable of accepting his sadness and imperfec-
tions, though keeping his sense of humour. At an intra-psychic
level, his willingness to change in the midlife is supported
by the insight that affronting the pain which originated his
addiction becomes possible.

Key words

Heroin addiction — Psychotherapy - Parenthood - Midlelife
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Les Centres de soins spécialisés aux toxicomanes (CSST)
accueillent parfois des héroinomanes de tres longue
date (15, 20, 25 ans d’intoxication...) qui effectuent alors
leur premiére démarche de soins en institution. A T'instar
des toxicomanes aux opiacés plus “jeunes”, ces sujets
consultent fréquemment pour obtenir une prescription de
méthadone, mais se singularisent par le fait quils deman-
dent souvent une aide psychologique concomitante. C'est
le cas de Robert, agé de 46 ans. Ce patient bénéficiait
jusqualors d’une prescription de benzodiazépines par
un médecin généraliste en libéral. Je le recois dans un

CSST pour évaluer, en complément de I'avis du médecin
et d'un éducateur de l'équipe, sa demande de traitement
par méthadone.

Lobservation de Robert

Cet homme est de haute taille, assez mince, les cheveux
longs et grisonnants. Les traits de son visage sont assez
marqués. Il est vétu avec décontraction (jean et veste
en cuir), sans étre négligé. 1l est ouvrier de maintenance
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depuis 25 ans dans une petite entreprise de chimie. Il
décrit son emploi comme “monotone”, mais sans stress
excessif non plus. Prévoyant, il a choisi de se constituer
une retraite complémentaire. Il a un garcon de 11 ans et
une fille de sept ans. La garde de ces enfants a été confiée
a leur mere, dont le patient est séparé depuis sept ans. 1l a
quitté cette femme parce qu’elle avait “manié” son état de
grossesse sur un mode sarcastique, manipulateur et dépré-
ciatif : “Avec deux momes, tu vas étre obligé d“assurer”. Je
t’ai fait prisonnier”. Robert vit actuellement avec une jeune
femme de 30 ans qui travaille a temps partiel. Le couple
loue une vaste maison dans un village campagnard.

Robert a commencé a consommer de I'héroine a 19 ans ;
il I'a “shootée” pendant trois ans. Il a alors entrepris un
sevrage “a la dure” sur obligation parentale. 12 années
d’abstinence ont suivi. Il a “rechuté” alors que son
ex-femme était enceinte de leur premier enfant et sur
I'incitation d'un copain qui souhaitait féter une sortie de
prison... Son intoxication est ensuite devenue occasion-
nelle, jusqu’a connaitre une nouvelle “flambée”, il y a un
an, suite a ce qu’il qualifie de “mauvaise rencontre”. Cette
répétition du comportement addictif — conjuguée aux
bienfaits que le patient a tirés d’'un usage de méthadone
épisodique et hors prescription (“ca me calme bien”) — est
a l'origine de sa demande actuelle. Il martele : “Je veux ce
traitement de substitution pour remettre le pied a l'étrier
et faire profiter mes gosses de mon argent”. Robert se dit
intéressé par un suivi psychologique parce que, dune
part, il a une copine psychologue et que, d’autre part, il
a eu vers 20 ans, avec un étudiant en sciences humaines,
des “entretiens de psychanalyse” (sic) qui ont amené des
prises de conscience.

Le programme méthadone est mis en place deux semaines
plus tard. Nous nous revoyons le mois suivant. Le patient
lache d’entrée de jeu : “Il faut que je vous parle de mes
parents. Jiai ca sur le coeur depuis toujours”. Les dents
serrées, il décrit un pere alcoolique, une mere “elle
aussi portée sur la boisson” et, surtout, “folle du cul”. 11
grimace : “En fait, je ressemble au facteur”. Robert est le
benjamin d'une fratrie de sept enfants, qui furent tous
placés et “éparpillés” dans des familles d’accueil apres
que ses parents aient été déchus de leurs droits éducatifs
(pour mésentente violente et négligence alimentaire). Agé
de quelques mois lors de cette mesure de protection infan-
tile, il n’a aucun souvenir (psychique comme matériel) de
ses parents biologiques, “pas méme une photo”. Il a été
élevé avec 'un de ses freres : “Heureusement qu’il était 1a.
On a eu beaucoup de complicité”. Ses parents adoptifs
sont décédés il y a une vingtaine d’années (cancer et crise

cardiaque) et il souffre encore de leur disparition : “Grace
a eux, j'ai grandi dans une famille en or”. Son pere biolo-
gique est mort il y a trois ans : “Ca ne m’a fait ni chaud
ni froid”. 1l refuse de rencontrer sa mere biologique et
ajoute : “Il est hors de question qu’elle voie mes enfants”.
Robert lache a la fin de l'entretien : “Je suis né d’une
erreur. Ce n'est pas facile de voir les choses en positif. Je
suis né pour ne pas avoir de chance”.

Un mois plus tard, le patient est mal a l'aise. Sa copine,
également héroinomane, lui a volé de l'argent. Furieux, il
l'a injuriée et elle est retournée habiter chez ses parents.
1ls se téléphonent toutefois chaque jour. Robert me reparle
de son enfance : “Petit, on me traitait de “batard de I'Assis-
tance publique” et je ne comprenais pas ce que ¢a voulait
dire. Tout est devenu clair, mais aussi catastrophique,
quand j’ai appris a l'age de dix ans que j'avais été adopté.
Mes parents adoptifs me l'avaient caché pour ne pas me
faire de la peine. Je ne leur en ai pas voulu, mais ¢a m’a
perturbé”.

Deux mois plus tard, le patient est souriant : “J’ai récupéré
ma copine”. 1l palit et précise : “Elle revient de loin. Son
pere la “fliquait” par rapport a la drogue et elle a fait une
tentative de suicide. Je n’avais plus de nouvelles et ca m’a
mis la puce a l'oreille. Je suis allé chez elle, je I'ai décou-
verte inanimée et je I'ai emmenée a I'hopital. Depuis, elle
se laisse vivre chez moi. J'ai appelé son pere pour l'en-
gueuler et je me suis retenu d’aller lui casser la figure”.

Lentretien suivant est plein d’amertume. Robert est brouillé
avec sa fratrie, qui lui a “joué un tour de cochon”. En
substance, a la mort de leur pere, ses freres et sceurs ont
engagé des frais funéraires — tres cotiteux semble-t-il —
sans le consulter sur le choix et le montant, puis lui ont
présenté la note pour quil paye sa part : “Jai refusé caté-
goriquement et ils n’ont pas insisté. Mon pere n'a rien fait
pour moi. Ce sera le méme tarif pour ma mere”. 1l baisse
la téte puis marmonne : “Quant a moi, je veux d’abord
quon m’enterre, ensuite et seulement qu'on prévienne
les gens”. Je souligne : “Vous voudriez mourir comme un
chien, comme si vous ne valiez rien”. Il réagit vivement, les
larmes aux yeux : “Oui, et alors ? Mes freres et mes sceurs
disent qu’a cause de ma toxicomanie, je suis la “honte de la
famille™. Jinterprete : “Jai 'impression que ces personnes
ont profité de votre addiction — socialement “mal vue” —
pour déplacer sur vous la rage et la honte quelles ont dt
éprouver — mais aussi étouffer — au contact de vos parents,
dont elles se souviennent stirement du fait de leur age. On
peut aussi imaginer que vos freres et sceurs ressentaient
malgré tout un peu d’amour pour vos parents — au moins
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puisquils ont veillé a ce que votre pere recoive une sépul-
ture décente — et qu’ils avaient souffert de les voir étre
désignés par la justice comme des parents indignes. Ils ont
donc peut-étre besoin de vous “faire porter le chapeau”
pour laver vos parents de la honte qui s'est abattue sur eux
suite a l'intervention des pouvoirs publics et dont plusieurs
familles d’accueil ont pu se faire I'écho”.

Un mois plus tard, je questionne Robert sur ses éventuels
hobbies. Il s'anime et rit : “J’ai un “dada” depuis quelques
années ; en fait, c'est parce que je me sens vieillir... Je
fais des fouilles avec un détecteur de métaux denses (de
maniere a éviter les détritus). J'ai des cartes, des plans
et je consulte des archives. Jai trouvé pas mal de belles
pieces, que jai vendues a bon prix”. Il se leve ensuite et
détache la boucle en cuivre de son ceinturon, qu’il me
tend pour que je 'examine. Ahuri, je lis sans peine : “Gott
mit uns”. Le patient précise : “Attention ! Cet objet date
de la Premiere Guerre mondiale. Ce n'est pas un “truc”
nazi. En 14-18, les soldats allemands n’étaient pas encore
fascistes”. Songeur, je me demande si le patient ne travaille
pas de la sorte... a redorer le blason familial.

Cette exhibition m’encourage a I'interroger sur la maniere
dont ses ascendants ont vécu les deux conflits mondiaux. 11
répond assez spontanément : “Mon pere adoptif est d’ori-
gine espagnole et je sais qu'il est venu en France en tant
que réfugié républicain, pendant la guerre civile. Plus tard,
en 44, il est allé en Allemagne dans le cadre du service du
travail obligatoire (STO) a la demande de son patron, pour
que le frere de cet homme soit libéré”. Je me livre ensuite
a une “offrande” contre-transférentielle : je lui raconte mes
propres trouvailles (fortuites) d’enfant en terre picarde —
en particulier deux balles de mitrailleuse intactes — et les
discussions pleines d’anecdotes et d’émotion qui avaient
suivi en famille. Ce petit partage généalogique me permet
d’amorcer une interprétation : “Vos parents biologiques
ne valent rien a vos yeux, donc vous estimez que vous
ne valez rien. Par contre, vous vous acharnez a déterrer,
nettoyer et nommer des objets de valeur. Vous vous auto-
risez malgré tout a avoir de la valeur, de facon littérale et
métaphorique. Vous avez la compétence de faire revivre
les bribes d'un passé collectif par le biais d’objets dont
VOus prenez soin, que vous restaurez et qui vous appor-
tent des gratifications financieres et morales”.

Cette prise en charge se poursuit, au rythme d'une
rencontre toutes les deux semaines. D'une séance a l'autre,
Robert oscille entre des “exercices généalogiques” (1)
souriants et des périodes d’abattement ot il a 'impression
que “le temps s'est arrété”... Je sens qu’il chemine, car il

Héroinomane. Psychothérapie

s'appuie de moins en moins sur les opiacés pour traverser
ces moments d’autodépréciation.

Commentaires sur cette observation

Robert comble et compense par les effets sédatifs et
“narcissisants” de 'héroine des acces mélancoliformes
qui témoignent d'une situation persistante de “trou”
psychique. Cet accident mental semble avoir été créé
puis entretenu par les effets psychiques (un effondre-
ment et une déréalisation identitaires) du non-dit de ses
parents adoptifs — qui a couru de sa naissance jusqu'a ses
dix ans — au sujet de ses parents biologiques. De fait, sur
le plan anamnestique, les acces ou périodes d'intoxication
du patient ont eu pour contexte électif la survenue des
grossesses de son ex-compagne. Cest comme s'il s’était
alors exclamé en actes, littéralement “a son corps défen-
dant”, que la parentalité ne valait rien.

A Tinstar de nombreux toxicomanes a ’héroine (2) et de
certains consommateurs problématiques de cannabis (3),
Robert est donc psychiquement malade de I'influence
transgénérationnelle du secret douloureux d'un autre.
Enfant, il a été contraint de construire un “travail de
fantome” (4) pour tenter de s'accommoder des incohé-
rences verbales et non verbales qui émanaient de ses
parents adoptifs, prisonniers du secret de ses origines et
vraisemblablement tiraillés entre le désir de lui apprendre
la vérité et la crainte (qui s'est avérée fondée) de I'horrifier
par cette révélation, ainsi que la crainte (qui, elle, sest
avérée sans fondement) de perdre des lors son affection.
En revanche, a la différence d’autres patients héroino-
manes, I'impact du “traumatisme généalogique” n’a pas été
potentialisé par celui d'un ou de plusieurs traumatismes
personnels, ce qui a moins altéré ses capacités d’élabora-
tion psychique.

De plus, Robert appréhenda-t-il, enfant, la tristesse de
ses parents adoptifs sur le mode verbal, par exemple au
moyen de bribes de discussion ot I'évocation peinée du
secret de ses origines voisina avec I'expression sincere
d’'un amour inconditionnel pour lui ? Toujours est-il que
son addiction psychosédative ne vise pas a conjurer une
“hantise” comportementale (impulsivité, passages a l'acte),
mais a gommer des ruminations obsédantes sur fond de
dépression marquée.

De facon corrélative, ce patient a pu bénéficier d'images
parentales (adoptives) certes marquées par la tristesse mais
“suffisamment bonnes” (5), alors que chez la plupart des
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consommateurs d’opiacés ces images ont été fracturées —
sous l'impact de traumatismes personnels accablants et
indicibles — par la honte ou/et la terreur. Protégé d'un exces
d’angoisses sans nom par une parentele étayante sur le plan
mental, Robert a pu ne pas recourir a temps plein — comme
on l'observe chez la majorité des héroinomanes —, mais de
facon épisodique, a la “solution” addictive pour supporter
la vie. La possibilité de s'appuyer de maniere précoce sur
des images parentales globalement stables 'a inconsciem-
ment aidé a ne défaillir “que” lorsque les grossesses de son
ex-amie l'ont replacé devant la trace aliénante de ses efforts
infantiles pour comprendre et soigner la tristesse de ses
parents adoptifs — marqués par la réalité sordide des parents
biologiques de l'intéressé. La perception précoce d’avoir
bénéficié d'une famille adoptive “en or” (pour reprendre ses
mots) a suffisamment soutenu le désir de vivre de Robert
pour que son addiction demeure en périphérie de la conti-
nuité rassurante qui caractérise tant sa vie professionnelle
que l'éducation de ses propres enfants. Enfin, la passion
tardive, une fois la “quarantaine” survenue, de ce patient
pour une forme d’archéologie individuelle et sélective — ou
il saute par-dessus les générations pour “investiguer” avec
succes certaines traces matérielles de I'Histoire — me parait
correspondre a la socialisation réussie — c’est-a-dire compa-
tible avec un fonctionnement psychonévrotique — d'une
partie de ses efforts infantiles pour “tolérer” et élucider la
zone d’ombre qui entourait sa filiation.

Conclusion

La recherche clinique “tend a déployer la singularité de
Pexpérience jusqu’a un certain point de cristallisation d’un
savoir ol un certain “universel” devient visible ou lisible” (6).
Lobservation de Robert suggere que lorsquun héroino-
mane “4gé” formule une demande d’aide psychologique,
une impressionnante mobilisation psychique est a 'ceuvre.
Le sujet sent d’abord qu’il dispose d’une certaine sécurité
psychique de base et, donc, quil ne se réduit pas a ses
“zones de chaos”, ce que correle (ce point de différencia-
tion me semble fondamental) I'existence d’une addiction
intermittente, partielle (au sens ot 'on parle de “folie
partielle”) sur le plan chronologique. Le patient sappuie
alors sur les avancées sociales et relationnelles gratifiantes
quil a réalisées malgré son comportement d'intoxication
et, fort de ce viatique narcissique, se risque (enfin) a réas-
sumer les traces tenaces de la souffrance psychique essen-
tielle qu’il s’était auparavant acharné a anesthésier — faute
de pouvoir la “métaboliser” — au moyen de substances
opiacées. Méme si ce sursaut se produit au “mitan” de
l'existence, ce n’est pas rien. |

P. Hachet
Psychothérapie d'un héroinomane “agé”
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